Le tigre ne viendra pas boire

Là-bas.
Ici.
Le vide.
Une taie jaunie.
Un lit défait
Jamais refait.
Nids vides de cormorans
Sur les arbres morts dans les eaux du lacs de Périyar.
Est-il quelque part ?
Quelle importance.
Les cormorans
Sur les branches nues
Noires
Attendent.

Aigrettes immobiles
Feuilles blanches
Solitude fleurie
Ailes fanées
Tombées dans l’eau
Avec l’absence.

Tu regardes.
Tu crois voir.
Tu devines.
Le tigre ne viendra pas boire.
Infini
Circonscrit d’arbres.
Illusions
Indéfinies
Sur les grèves
Finies
Du soir.
Sursauts d’enfance
Au bord du vide.
Sourde inutilité d’attendre
Au bord du miroir.

Ils ne viendront jamais
Les chevaux
Le désert
Les Tartares.

Avril 1999